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Je m'en souviens bhien, ¢’était un diman-
che. Je n'aimais pas beaucoup ce jour-la;
on me coiffait longuement et minutieuse
ment, on m'habillait avec plus d’élégance
que de coutume, et tout cela ne se passait
point sans que je fusse un pen bousculé
et pas mal grondé. Ensuite, nous allions
a4 la messe, ce qui ne m'amusait pas
davantage; j'avais un livre, et je devais y
suivre la cérémonie. Je le revois, ce pauvre
livre : il était étroit et long, avec une re-
liure molle, dont les coins se tordaient et
dont la couleur bleue semblait ripée. Je
ne savais jamais oil en était le prétre. De
temps en temps, je questionnais ma mére;
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elle m'indiqualt un passage de son doigt
ganlé, et je lisais, je lisais, avidement, sans
ancun souci d'étre en rapport avec 1'office,
puis, quand j'avais une grande avance, je
m’arrétais et tombais dans une méditation
profonde. J'étais surtout vexé qu'on me
défendit de parler ct de tourner la téte
gquand j'entendais quelqu'un remuer der-
ritre ma chaise.

Mais le plus lerrible, le dimanche, c’était
I'aprés-midi. Mon pére avait des idées
simples; il voulait que sa femmemit sa
plus belle robe et que nous sorlissions
pnsemble. Elle était toute jeune et bien
jolie, et il était fier de la montrer 4 son bras
ot d'avoir l'air de dire aux gens: « C'est
moi, qui suis le mari de celle délicieuse
créature... » Mais elle ne prenait pas le
méme plaisir que lui, elle était loin de par-
tager sur la vietoutes ses opinions, — peut-
¢tre méme n'en partageait-elle ancune, —
et la raison pour jaquelle ces deux étres
g'étaient réunis, Dieu seul la sait!

Nous allions done errer 12 on les bour-
geois du dimanche se réunissent, sous les



