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PREFACE

Ces pages furent éeriles pendant bn guerre, dont
elles nous laissenl une impression raisonnes @ il
n'y & I ni exagération de chauvinisme, ni exagé-
ration de haine, mais 'assurance el affirmation
d'une supériorité de race qui oe peut élre abattue.
Et c'eat sans donte ce qui Tail et fera In valeor du-
rable de ce livre de boone foi qu'il est avant tout
la mise au poml des sentiments et des dees, des

sensations et des impulsions éprouves parla majo-

rité des Frangais, au cours de |atrsgigne aventure.
Malgré I'écho de la bataille, et cette atmosphére
dangosse ol on étatt plonge, ln main de Péerivain
n'a pas tremblé, ni son cerveau @ jamais peat-Gire
Remy de Gourmont wavail atleinl encore, comme
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en ces derniers mois, celte clarté de sivle ot de
pensée dépouillde de toule vaine métaphore, de
tonte vaine [ittérature.

[Faulres, spectateurs el acteurs de la bataille,
en raconteront les prodiges el U'épouvante; m:.ﬁs
i coté des villes détruites, des femmes violdes, des
enfanis mulilés, il est encore d'avlres désasires
iqui avaient émua Vintellizence de. Remy de Gour-
mont : la littérature dépeuplée. Devant ces héca-
tombes de jeanes poétes, littérateurs et artistes, il
sul encore dominer g2 sensibilitd el alors quoe la
plupart des écrivains me savaient que verser des
larmes de pitié ou d’enthongiasme, Remy de Gour-
mont continua d dissocier les idées HllEHﬂﬂﬁ!If[lnElllﬁ.
Quelle sera la littérature aprés la guerre 9 Spiri-
tualiste, luiaffivine Uun, eynique, loi confie autre ;
mon fréve réponed @« Rien ne change les tempiéra-
ments, Clacun aorn seonti ba puerre selon sa natu-
re, el cela sera trés bien ainsi, »

La déelaration de guerre le sorprit & Conlanees

dans cetle petite maidon dont le parterre domine
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comme un baleon le jardin public de la « petite
ville w, un des plus gracieux jarding de France,
bati en étages, et veaimenl sospends comme les
jardins de Babylone. A travers les arbres qui ont
trop poussé, on apergoit une route blanche qui
monte vers le ciel, et les piliera du vieil aquedoc
romain, pas d'un géant qui enjambe le vallon.
De son baleon, mon frére, adossé 4 la charmille,
sons I'éventail des branches d'on sapin indiscret
qui a plongé scs bras par-dessus le mur — recarde
les couples élernels ef annnymes des amants, tan-
dis gu'a ses picds, lea scaralies dorés et les cétoi-
nes bleues jouent sox méme jeux ; des fourmis
suivent des cheming compligués et mystérienx, se
rencontrent, se parlent deg anlennes, se Lransmet-
tent une nouvelle peut-éire... Il regarde, observe,
éindie... Pois il traverse l'allée, caresse une rose
rouge qu'il ne cueille pas, 4 qui offrir?... et quil
eontemple comme un souvenir ou un regret. Len-
lement il monte les moeches do vieil escalier de

piurn- anx colonnes romnnes, ., Tnm]i:qr[up e 1a Ca-



