

BOHEMIA SENTIMENTAL

Published @ 2017 Trieste Publishing Pty Ltd

ISBN 9780649075768

Bohemia Sentimental by Enrique Gómez Carrillo

Except for use in any review, the reproduction or utilisation of this work in whole or in part in any form by any electronic, mechanical or other means, now known or hereafter invented, including xerography, photocopying and recording, or in any information storage or retrieval system, is forbidden without the permission of the publisher, Trieste Publishing Pty Ltd, PO Box 1576 Collingwood, Victoria 3066 Australia.

All rights reserved.

Edited by Trieste Publishing Pty Ltd.

Cover @ 2017

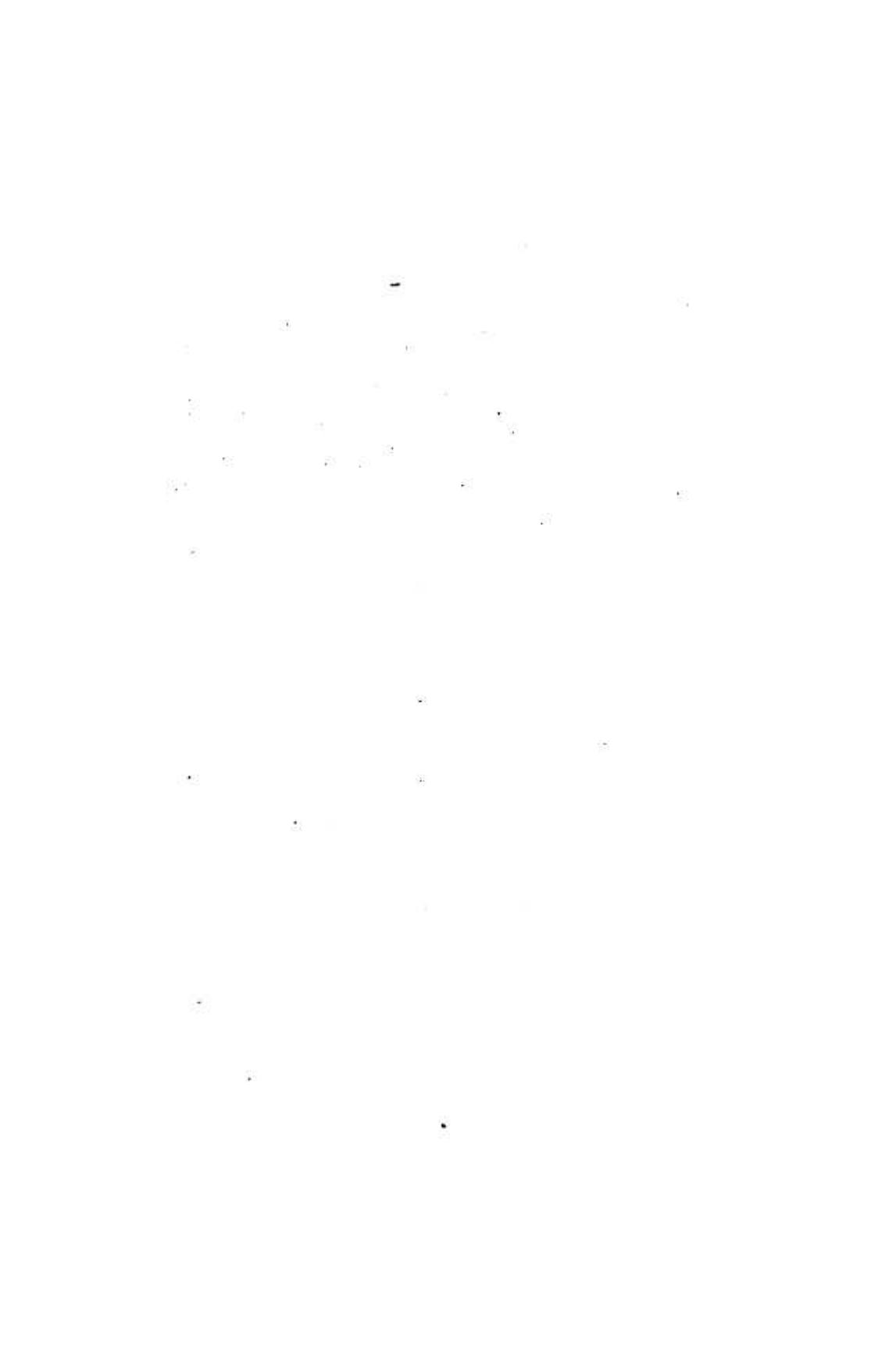
This book is sold subject to the condition that it shall not, by way of trade or otherwise, be lent, re-sold, hired out, or otherwise circulated without the publisher's prior consent in any form or binding or cover other than that in which it is published and without a similar condition including this condition being imposed on the subsequent purchaser.

www.triestepublishing.com

ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO

**BOHEMIA
SENTIMENTAL**

BOHEMIA SENTIMENTAL



ENRIQUE GÓMEZ CARILLO

Bohemia Sentimental

« Pero si no eres artista, no
» entres. Es un jardín sellado para
» el que no tiene la fortuna de vivir
» en Belleza.... No entres, te digo,
» si no eres artista..... »



LIBRERIA AMERICANA

1902



DEDICATORIA

A Rafael Spínola.

Usted regaló un libro, hace tiempo, « con la misma pueril satisfacción con que se regala un diamante. »

Con satisfacción análoga dedico á Ud. esta novela que, sin duda por ser la última que he escrito, es la que más cariño me inspira.

Si no es una « buena novela », por lo menos es una « novela buena. » En ella se habla de juventud, de bohemia y de bohemios, de chicas alegres que se enamoran de los amigos de sus amantes; de poetas de veinte años que tienen apetito y que no por eso pierden el buen humor; de esperanzas y de desesperanzas, de todo lo que constituye, en fin, el carácter pintoresco de la vida literaria.

Es una obra sana, porque es una obra que tiene veinte años.

Es algo loca, pero es muy fresca ; es algo triste, pero es muy sonriente ; es algo viciosa, pero es muy ingenua.

Es la novela de mi bohemia y de mi París.

• •

Cuando Rubén Darío tenía talento (¡oh póstumo !) estuvo á punto de asesinar á un amigo suyo que le llamó bohemio.

« ¡Bohemio yo ! — gritaba con tono fiero el autor de *Azul*. ¡Pues no faltaba más ! Los bohemios no existen ya sino en las cárceles ó en los hospitales... En nuestra época, los literatos deben llevar guantes blancos y botas de charol porque el arte moderno es una aristocracia. »

En aquella época, efectivamente, las teorías de vida burguesa y de trabajo metódico predicadas por Emilio Zola y vulgarizadas por los cronistas madrileños, habían hecho germinar, en el fondo de las almas jóvenes, un odio sagrado contra los artistas desordenados, alegres y melenudos que, viviendo en una miseria relativa, endulzaban las tristezas de la vida real con la truculencia ruidosa de sus costumbres. Los mismos bohemios — los impenitentes, los empedernidos, los eternos bohe-

mios — trataban, entonces, de no pasar por tales, y Alejandro Sawa incomodábase contra Bonafoux porque éste hablaba de su pipa, de su perro y de su cabellera, al elogiar sus admirables primicias literarias.

Hoy el odio contra la vida de bohemia ha desaparecido por completo, gracias á la reciente glorificación de Murger y á los estudios históricos en los cuales se prueba que la juventud abigarrada y bulliciosa del antiguo Barrio Latino, fué completamente inofensiva y no del todo estéril.

Yo he vivido mucho tiempo entre bohemios. Verlaine fué un bohemio que murió tranquilamente en su lecho, honrado por el mundo entero, dejando la obra más genial que ha producido nuestro siglo. René de la Viloye también fué un bohemio que vivió pobemente y que se suicidó después de escribir una canción deliciosa que podría titularse: « El triunfo de la miseria. » También los académicos actuales, que ven con malos ojos á los simbolistas de Montmartre y á los decadentes del Barrio Latino, fueron bohemios. — Bohemios Coppé, Sully Prudhome, Bourget, y muchos más. Bohemios, en fin, son todos los que tienen muy poco dinero y muchas ilusiones.

El propio Leconte de Lisle, poeta solemne si los hubo, vivió su bohemia especial al escribir sus primeros poemas.

— ¿ De qué se alimentaba usted á los veinte