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CE SEPTIEME ET DERNIER CAMIER DE
LANNEE MIL NEUF CENT VINGT ET UN &
ETE TIRE A SIX MILLE SEPT CENT TRENTE
EXEMPLAIRES DONT TRENTE EXEMPLAIRES
SUR PAPIER VERT LUMIERE NUMEROTES DE
1 A XXX ; CENT EXEMPLAIRES SUR VELIN
PUR FIL LAFUMA, KUMEROTES DE XXXI A
cxxx, ET 6.600 EXEMPLAIRES SUR VERCE
BOUFFANT NUMEROTES pE 13] a4 6730
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MON PETIT CEN TENAIRE

On a la haine de la littérature. On
veut dire tout le monde.

(G. FLAUBERT, Corresp. passim ).

J’aime les foules, mais j’ai horreur des
cohues officielles, comme des mornes
corteges. Or, les centenaires de grands
hommes étant généralement le prétexte
de manifestations désolées, sans splendeur
et sans écho, — ou bien encore 'occasion,
pour quelques personnes trépidantes, de
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se livrer & une vaine agitation, — j’ai
résolu depuis longtemps de me tenir a
Iécart de ces cérémonies, et, puisqu’il
s’agit, cette année, de commémorer le
bon Flaubert et le centieme anniversaire
de sa naissance, il m’a paru décidément
plus sage d’organiser ct de célébrer tout
seul mon petit centenaire.

De cette facon, je m’épargnerai le con-
tact et la vue d’un tas de gens, dont la
scule présence elt mis en fureur le fou-
gueux solitaire de Croisset. Il est & noter,
en effet, que les centcnaires des grands
hommes semblent faits uniquement pour
permettre a leurs pires ennemis de prendre
sur eux une supréme revanche et de les
enterrer définitivement. Car 1l ne suffit
pas 4 ceux-ci d’avoir, lorsqu’il wvivait,
abreuvé le malheureux grand homme
de toutes les amertumes imaginables,
de lui avoir mis tous les bitons dans
les roues, refusé toute justice, pris
les places auxquelles il avait droit, de
lavoir réduit a la géne et a la pau-
vreté, d’avoir fait le silence et la soli-
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tude autour de lum, de Pavoir injurié,
moqué, nié¢ autant qu’ils 'ont-pu, — il
faut encore, lorsqu’il est mort, qu’ils se
ruent sur son cadavre, qu'ils le déchi-
quétent et qu’ils s’en repaissent, — qu’ils
soient décorés sous le patronage et cn
quelque sorte par la faveur du pauvre
écrivain auquel ils ont chipoté un bout
de ruban, qu’ils solent bombardés aca-
démiciens, en se faufilant dans la gloire
du misérable auquel, maintenant, ils ne
donneraient pas leur voix, s'1l leur faisait
I’honneur de la solliciter. Les bénéficiaires
de ces petites fétes d'immortalité, —
qu'il s’apisse de Flaubert ou d'un autre,
— c’est M. Dambreuse, le financier, qui
a offert son obole, avec fracas, pour le
monument, c’'est Martinon, 'avocat, au-
jourd’hui député, demain ministre pro-
bable, qui prononcera le discours, c’est
Hussonnet, le journaliste, 'auteur gai,
qui fera le compte-rendu, le professeur
Dumouchel, qui donnera la conférence, —
c’est enfin Bouvard et Pécuchet, M. Ho-
mais, Charles Bovary lui-méme qui feront
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les mouches du coche dans un comité et
qui trouveront bien le moyen,en récom-
pense, d’obtenir le ruban rouge, l'auber-
gine ou le poireau,

Pour toutes ces raisons done, je formai
le projet de partir pour Rouen, la ville
natale du maitre, et, 4 'occasion du cen-
tenaire de sa naissance, d'y évoquer sa
mémoire, en un pieux pelerinage.
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(’est ainsi qu'un beau matin, un matin
ensoleillé de ce dernier automne, je me
trouvai sur le qual de la gare Saint-
Iazare, devant le rapide du Havre.

L’air était frais, une lumiere d’une
fincsse et d’une grice charmante dorait
les poutres métalliques du pont de I'Eu-
rope et rendait presque riant tout de ce
dur et noir paysage de ferrailles et de
maconneries enfumées. Cela s’annongait
bicn. Par miracle, le train nous fit la
grice de partir a 'heure, et, par un comble
de chance inouie, il n'y avait pas d’encom-



