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JOACHIM FORTUNATUS
EIN VORSPIEL

OACHIM Fortunatus hat keine Biographie,

da er gleich vielen anderen Menschen von
heute sein wirkliches Leben ganz im geheimen
fithrte. Zudem war in ihm das Gefiih] zu keiner
Zeit vallig erstickt, dafl ein anderer genau das-
selbe, genau sein Leben lebe neben ithm, wes-
halb ihn der Gedanke an das Lebensende viel-
leicht mehr beschiiftigte, als er es sich zu gestehen
wagte, was wiederum die Ursache gewesen sein
mag davon, daf3 er in seiner Philosophie so
citrig die eigentliche Bedeutungslosighkeit eines
Anfangs und eines Endes erklirte.

Joachim Fortunat Leben war einsam. Ein-
sam, wie nur junge Leute und diese es gerade
in unserer Zeit zu sein wissen., Die Einsamkeit
des Alters ist Biographie, die Einsamkeit des
jungen Mannes Drama. Es war etwas Wag-
}mT.siga:s. ctwas Entscizhiches, ja Gotiloses 1in
dieser Einsamkeit. Joachim Fortunatus war in
dicser Einsamkeit wie in einem fremden Lande.

Wie alle Einsamen besafs er den Augenblick,
nicht die Zeit. Es ist gut, das zu wissen. Und
dieser Augenblick war sein einziger Ruhm, der
Ruhm eines vollkommen unauffilligen und,
wic ich es eben nannte, geheimen Lebens, Ich
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bin tberzeugt, dafi er den Augenblick nicht
anders empfand denn als den eigentlichen Ruhm
seines Lebens, In dem Mafle mehr, als er sich
seiner Einsamkeit bewufBt wurde.

Joachim Fortunatus war wesentlich ein Ver-
fithrer gleich allen Menschen, deren Seele und
Gesetz die Einsamkeit ist. Die Liige verfiihrt
die Sinne; die Einsamkeit, die ohne Grenzen
ist, vertithrt die Seele, die eigene und die fremde.

Ich setze hierher cinige von seinen Redens-
arten, wie ich solche in meinem Verkehr mit
thm — vor nun zwiolf Jahren in Paris — aus
seinem Munde vernahm und dann niederschrieb.
[n ithnen scheint mir zuweilen mehr von seinem
Wesen enthalten zu sein als in den ,,Briefen an
einen Musiker®,

»Den Ton, den richtigen Ton, hat im Leben
nur der Musiker, niemals der Redner. Dheser
glaubt das Richtige zihlen zu kénnen: eins,
zwel, drei usw. und wird sich darum immer
irren und muf} {ibertreiben — eben weil er das
Richtige zihlen zu kénnen meint. Die Rémer
wuflten das, Thr Gesetz schrieb als Priigelstrafe
vierzig Stockschliage vor, der Biittel aber hatte
die genaueste Weisung, nur neununddreiflig
auszuteilen. Und warum? Damit es nicht ein-
undvierzig werden, damit er das Gesetz nicht
iibertreibe. Finden Sie das nicht genial? Diese
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entschieden musikalische Anwendungdesstarren
Gesetzes? Denn das Gesetz lautete immer weiter
auf vierzig Stockschlige, Wer es mit neunund-
dreiffig hitte formulieren wollen — um gleich
zu sagen, was ist—, der wilirde ein grober Realist,
ein Dilettant und erst recht kein Musiker ge-
wesen sein. Ja, die Romer wullten, daf3, wer das
Richtige zihlen zu kiinnen glaubt, es nie treffe. «

»Saul, der Sohn des Kis, ging aus, eine Eselin
zu suchen, und fand ein Konigreich. Fir die
Juden, fiir den historischen, fiir den praktischen
Menschen liegt nattirlich das Entscheidende
darin, daf} Saul ein Konigreich fand, und viel-
leicht auch noch darin, dafl er der Sohn des
Kis war. Fiir uns ist nur Saul interessant. Saul
ist die Hauptsache. Man muf} Saul sein, dann
kann man es auch ab und zu verantworten, ein
Konigreich gesucht und nur eine Eselin gefunden
zu haben. Man darf da nicht zu bestimmte An-
sichten tiber den Erfolg haben. Oft ist einer kein
Saul und findet ein Kénigreich, und es wird ihm
spiter nicht einmal genommen. Oft aber findet
Saul eben nur die Eselin und sucht weiter . . .
nach dem Kanigreich. Die Hauptsache bleibt
Saul. Und Saul ging aus . . . Das andere kommt
noch lange nicht® ...

»Es gibt Menschen, diesich nach dem sehnen,
was sie nicht haben, und es gibt Menschen, die
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sich nach dem sehnen, was sie schon haben.
Das erste nun entspricht der Allegorie, das zweite
dem Symbeol. Die Sehnsucht der ersten ist etwas
ganz Natiirliches, Selbstverstindliches, beinahe
ein Rechenexempel; man kann dariiber nicht
viel reden: entweder erreichen diese Menschen
ihr Ziel, oder sie erreichen es nicht. Die Sehn-
sucht nach dem, was einem fehlt, ist sozusagen
aufzulisen, sie hat einen Grund, und man kommt
thr darauf. Die Sehnsucht der zweiten erst nach
dem, was sie schon haben irgendwie, ist inter-
essant und lebendig und unaufldsbar und grund-
los und tief wie das Meer und leuchtend. Sehen
Sie, so verhilt es sich mit der Allegorie und
dem Symbol. In jedem Symbol ist irgendwice
die Sehnsucht des Menschen nach sich selber.

w5 pibt Menschen, die ¢s mit dem Herzen
nicht treffen, die ihr Herz verschleppen; ste
kommen mit dem Herzen nicht recht in die
Dinge hinein, sondern streifen alles nur. Sie
kénnen sich nur durch ein titiges, strenges Leben
reinigen; zu diesen Menschen mufl man von
Pflichten reden, fiir sie muf3 alles mit der Zeit
PHicht werden, die Pflicht mufl das zerstreute
Herz sammeln. Und dann gibt es andere, die
thr Herz vertriiumt haben. Es ist nun in allen
Dingen und wiederum nirgends; das Herz ist
im Traume wie aufgelost, das Herz ist in der
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Erinnerung wie aufgeldst. Diese Menschen nun
kénnen nicht mehr zuriick wie jene zur Pflicht,
sie milssen weiter, sie miissen das Notwendige
erkennen lernen. Und sie sind nur in einem gei-
stigen Leben, in der Idee eder in ihrer Kunst
gesammelt. Das Herz — wo ist es? Ist es ein
Greifbares? Ich frage mich so oft dapach...
Manchmal diinkt mich, es sei zuletzt doch
nur im Opfer. Sie missen Ihr Herz im kleinen
Leben der Pflicht und im gro3en der Notwendig-
keit opfern, Das Opfer bringt also Kontinuitit
in unser Dascin. Und alles hdngt vom Bewuft-
sein ab, im Opfer nichts verloren zu haben. Man
muf} eben opfern kinnen — darin liegt das Genie
des Herzens. Opfern! Wir alle sprechen das Wort
schlecht, oberfliichlich aus. Fiir den Raisonneur
bedeutet opfern soviel wie verlieren, und das ist
erbiirmlich, das ist ganz erbirmlich.®

#INicht, Nicht. Von innen gibt es kein Nicht.
Nur von auflen. NicAs ist Sprache. Von auflen
st alles zundchst Sprache, Wer von auflen
kommt, muf gegen die Sprache stofien und die
Sprache erst tiberwinden. Er kann gar nicht
anders. Alle Menschen, die von aufien kommen,
stoffen gegen das Nigds und michten darum
dieses Nickt weg haben und reden undeutlich
nnd auch falsch von den Dingen. Die Men-
schen, die von innen leben, brauchen das Wort
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