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AVANT-PROFPOS

Est-1l vrai que 1g oii P'on vit bien 12 est la
patrie?

Nous avons essayé de démontrer que le
souvenit, le regrel lancinani du pays nalal,
des faits géographigques oi se sonl manifes-
tées les premiéres impressions Irisles ou
joyeuses de sg tie, veste au ceur de I'homme
pour compromettre son bonheur lerresire
dans le bien-flre sous d'guires cleux.

Comme I'eil de la conscience gui suil le
coupable partout, il est un senfiment qui
rappelle, ne seraif-ce gue par inlermitlence,
la pensée de I'#tre bien né au sol natal,

Pour Jean Pélerin, nous avons voulu dire
que ce sentiment ful, entre autres el surioud,
comme cel éclair du phare, regard d'un eil
symboliqgue el fascinalenr, qu'il apergul au
sortir du berceau, gqui veilla sur son enfance
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dépourvue, qu'il aima tand revoir aprés avoir
alteint l'dge mir, salisfail de sa vie bien
ordonnée, el qu'tl voudra sareir encore Ig,
pour entrer dans sa lombe.

Ce qu’il en est de 'individu ne pourrait-il
se dire de Ia famtlle qui a son habitat comme
la plante; ce que nOUS aurions encore voull
faire entendre dans les regrels plalontgues de
lenfant d'une potrie simplentent! d'adeption.

Raison chez Uun, fnstinct chez I'qutre con-
courraient done & démontrer que la ol 'on est
malériellement bien, & n'est pas loufours la
uraie patrie.
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Aux “Pignons-Rouges’’

Une maisonnette aux murs blanchis
g'éléve, isolée, sur une colline dont le pied
baigne dans le Saint-Laurent. C'est 1a pre-
miére de Saint-Germain-de-Kamouraska,
du coté de I'Est.

Quand le voyvapeur ou le touriste suit
le contour de l'anse qui tend son arc et
creuse les terres en face du phare, 1'été, il
apercoit de loin un pignon rouge comme
un sourire au travers d'un voile de feuil-
lage. Aux soirs d'automne et d'hiver, la
lumiére d’une lampe qui brille & ce foyer
perce la fenétre et indique la route & pour-
suivre dans la brume humide ou la gibou-
lée des neiges aveuglantes,
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C'est 1a que vit, dans le travail et la
solitude de chaque jour, la veuve de Gilles
Pélerin qui ne lui a laissé pour tous biens
gu'un arpent de terre & cultiver, son fils
Jean a élever et le souvenir d'un bhonheur
domestique dont elle entretient le reste
de sa vie.

Le ménage de Gilles Pelerin et de Cécile
Dubreuil avait été de courte durée. Cabo-
teur d'une rive & 1'autre du Saint-Laurent
et de Quéhec aux ports du golfe, Gilles
avait A peine défrayé le cofit de sa goélette
qu'il songes & se créer un foyer domestique,
a se loger chez lui, sur la bonne terre de sa
paroisse natale. Dés ce moment, 'atta-
che au foyer lui devint pénible quand il lui
fallait partir, non plus allégrement comme
autrefols, mais avec le regret au ceeur de
laisser & terre des &tres chéris qui pour-
raient souffrir de son absence. Aussi, lors-
qu'a la mort de son vieux pére, le poste de
gardien du phare de la Grosse-Ile devint
disponible pour les partisans fidéles du
gouvernement, il n'hésita pas a rechercher
& son tour cette fonction en méme temps
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que cet honneur officiel, puisque,—c'était
bien connu—, jamais, 2 aucune élection gé-
nérale ou particuliére, les Pélerin, de pére
en fils, n'avaient trahi leur allégeance de
partizans.

C’était la wvie facile, l'émargement au
budget gouvernemental, et, malheureuse-
ment, beaucoup trop de nos cultivateurs
seront préts comme Jui 4 délaisser le tra-
vail et le rendement des champs pour une
pitance de six cents dollars au service de
Iétat. Mais aux veux des villageois, n'est-
ce pas un prestige d'étre le choix des gens
en autorité?

Le printemps, quand les glaces des
battures, surchargées des neiges fondantes
de I'hiver, se seront détachées de la rive
pour suivre l'attraction des courants du
grand chenal, la famille délogera de la
maisonnette aux pignons rouges, ou les
longs mois de la saison mauvaise auront
été wvécus dans le bonheur domestique,
I'aisance relative et l'assurance du lende-
main. On s'en viendra habiter, comme
dans une villegiature, le chalet propret
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édifié par le gouvernement 4 'ombre de
I'immense tour au sommet de laguelle,
chaque soir, par le vent d'orage ou sous
un ciel serein, s'allumera !'eeil incandes-
cent du phare, clignotant toute la nuit 2
double intermittence, au-dessus de la forét
de sapins, dans le clair-obscur des feux
attardés du crépuscule jusqu’aux rayons
anticipés de I'aurore.,

Dans 'isolement et le silence, la petite
famille wvague aux occupations domesti-
ques, tandis qgue son chef, une fois le phare
€teint, s'amusera 2 Ia culture d'un potager,
peut-étre, 2 1a péche et a4 la navigation de
plaisance dans un joli yacht gue lui four-
nit le gouvernement. Deux ou trois fois
la semaine, le dimanche si 1a marée adonne,
pour assister 4 la messe dans 'une ou
V'autre des parcizses de la rive sud, plus
souvent, pour aller quérir les papiers de la
poste, les nouvelles du village ou quelques
effets des magasins, il traversera les deux
milles du bassin qgui le retiennent a 1'écart
de ses coparcissiens. Pourvu que, le soir,
il soit 12 pour mettre et tenir en mouvement



