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NOSTRO PURGATORIO

Dose mavmn al Ietfore.

Mella mia memoria che noo @ delle pin
sciupone e disordinate la sera del 22 mag-
gio 1915 ¢ rimasta zsentiinentalmente isclata
come a dividere due mondi. Un mondo di
prima sul guale asssolutamunie 10 o0 pog-
glavo 1 piedi, e un altro mondo, che an-
cora dura, che e guelle sopra il guabe oggi
camminge come bkl @ mortali, Roma quella
sera del 22 maggio mentre uscivano i
giornali ondegpmiava tutts come un tnare
inguicto che non lascia capice le sue jolen-
gonl. lo me la passeggiavo a hraceetto
d'una ragazza che amavo con passione. Al-
Pangolo di piazea San Silvestro, passando
in corsa sfrenaia un giornalaio mi caccid
sotto pli occhi wn foglie, Lo Fridana, il
tanto che mi bastd per leggere nel titolo
che la mia classe era richiamata sotto le
armi per la mattina del 24

Il primo pensiero fu: come avrei consc-

Barnrar, Nosro perreiorio. 1
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lato questa Elvira, il secondo fu: la guer-
ra sard lunga. Allora mi sirinsi di piit sotto
il braceio la cara anima spaurita € la portai
per vie pii tranguille. Quando arrivammao
a casa nostra cominciammo a piangere in
piedi uro solla spalla dell’altro. Siccome ¢l
volevame un gran bene posso sostenere che
la cosa non mi fa vergogna. Ero soldate di
fanteria ¢ in =zcguito ho veduto la morte
da vicino piit d'una volta,

*

Essendo disgraziatamente sprovveduto di
idee generali, i ragione politica, di senso
gtorico, gquaniungue "abbia accettata col
cuore aperto dal prine momento, Ia guerra
senza dubbio ha concorso a gencrare nel
mio spirito malesseri € confusioni che da
quel patelico addio alPPamoresa fino ad
oggi non hanno, si pud dire, avute riposo,
s¢ non appena qualche settimana di vera-
mente candida vita all’'vspedale. Compensi
spirituali capisco bene che ce ne debbono
essere stali; ma cosl profondi che sarebbe
sconcertante parlarne oggi, tante radical-
mente sento che miimpegnano tutte Pore
correnti, Fatto sta che vedo le cosé altri-
menti da prima, e le gindico altrimenti. Mi
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trovoe — mil si pecdoni lingenuita — al
tempo stesso pilt buopo e plic eattivo, pin
incuriosito della vita e plir d'accordo con
la wita, piit ritegnoso o piie affermative,
pit scaltro, pift avido, rizoluto,

Allo scoppio della gucrra avevo ventisei
aprd, sl & no! ora non so se sarel arrivato
a questo muotamento anche senza la gnerra
Dunque stave raccontando come la nestra
dichiarazione d guerra mi teovasse ingamo-
rato di doona al ponio di oon accorgermi
affatto che ¢ ' era finalmente arrivati;
gli avvenimenti precipiiarono ¢ il lempo
degli addii alla famiglia mi Tu talmene
mistrato che non chhi quasi occhi per
guardare il gran fatto pazionale oltre la
mia congiuntura personale: cosi mi trovai
und bella mattima con lo zaino e il fucile
dentro nn vagone besiiaind, (o sucng di
chitarre, fiorl e canroni, in parienza per
Sacile. Di 1i a sei mesi tornavo a casa, fe-
rito di focile sul San Michele;, con un brac-
cio al collo, pieno Panime di venerazione
¢ di raccoglimento per la gucrra come 1'a-
vevo vista,

Fip d'allora si fece senlire la tenta-
rione di vedere stampata di mio gualche
pagina sulla guerra: ma in fondo era cos
dehole, questa tentazione, che ci voleva al-



