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AVANT-PROPOS

Aucun fail, si menu soil-il, de Uhisloire lilléraire nlest
pleinement infelligible, si on ne le replace dans la série des
[ails du méme ordre qui Uont déterminé, tout au moins annoncé
ou préparé. S'il s'agil d'un de ces grands mouvements partis
des profendeurs, qui enlrainenl loul sur lenr passage el qui
renouvellent pour un lermps lel ou lel aspeet du monde inlellec-
tuel, & plus forle raisen est-il indispensable d'aller chercher
assez loin en arriére son point de déparl el les premiers indices
par lesquels, avant d'afflevrer @ la surfuce, il se faisail défjid
presserliv. I y a eu une renaissance avand la Renaissance, st
méme il n'y en a ew plusicurs. Pareillement, il y a euw un
romantisme avanl le Romanlisme, ou, pour dire la chose d'un
mol, un préromantisme. L'eristence de celle période d'orien-
talion ¢l d'acheminement vers ce gqie, dans lhistoire de fa
liltérature francaise au xix* sieele, on appelle proprement la
période romantique ne fail aucun doule. On peul hésiter seu-
lement sur les limites qu'il convient de lui assigner.

On bornait aufrefois la préparalion du romanlisme aua
années qui onl précédé immédinlement la formation de I'éeole
romantique : en chiffres ronds, anx vingl premiéres années du
siécle. C'élail admelire lrop facilement que dewr décades
avaien! suffi pour amener dans o liltérature  francaise e
changement le plus profond qu'elle el subi depuis Irofs
cenls ans. Celle maniére de voir pouvail, i est vrai, s'auloriser
du propre lémoignage des premiers représenianls de Uécole.
C'est euxr qui avaient lenu & daler leurs origines de la Révo-
lution. Il leur plaisail, — en romantiques gqu'its élaien!, —
d'établir, enlre le grand fail politique gui aveil illustré la géné-
ralion précédenle el le grand fait liltéraive qui devail — ef ils
ne se frompaient pas — (lustrer fa leur, une connexion gui leur
paraissait logique el une symélrie qui flaltail leur vanité.

w Il faul en convenir, — éerivail le jeune Hugo en téfe de
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ses Nouvelles Odes, — un oncement raste el profond fravatlle
dntéricurement la littérature de ce sicele, Quelques hommes
distingués s'en élunnenl, el il n'y a précisément dans loul cela
d'élonnant que leur surprise. En effel, si aprés une révelution
polilique qui a frappé la sociélé dans toutes ses sommités el
dans toutes ses racines, qui @ louché a toutes les gloires el &
toules les infamies, qui a toul désuni el toul mélé, au poinl
d'avoir dressé Uéchafand a Pabri de la fente ef mis la hache sous
la garde du glaive ; aprés une commolion effrayante qui n'n
rien laissé dans le coour des hommes qu'elle n'ail remué, rien
duns ordre des choses qu'elle n'ail déplacé : si, disons-nous,
apres wit st prodigiews événement, nul changemend n'apparais-
sail dans U'esprit el dans le caractére d'un peuple, n'est-ce pas
alars qu'il faudrail s'étonner, el d'un élonnement sans bornes ?...

w Les plus grands poéles du monide sonl venus aprés de
grandes calamilés publigues. Sans parler des chantres sacrés,
tawfonrs inspirés par des malheurs présenls ou fulurs, nous
voyons Homére apparaitre aprés la chute de Troie ef les ealas-
frophes de PArgoelide ; Virgile, aprés le triumviral. Jelé au
miliew des discordes des Guelfes el des Gibelins, Danle avail été
proserit qvant d'étre poéte. Milion révail Satan chez Cromuwell.
Le meurlre de Henri IV précéda Cornedle. Racine, Moliére,
Boileau avaient assisfé aux orages de la Fronde, Aprés la
Reévolulion frangaise, Chateaubriand s'é¢léve, el la proportion est
fardée. »

Une vue de ce genre élait plus grandiose que juste ef plus
oratoire qu'historique. Elle pouvail faire impression en 1824,
Elle n'est plus aceeptable aujourd'hui. Chaocun sail que pour
expliquer les origines de nofre romantisme, il faul reculer jus-
quiatic premiéres années du svin® siecle (1), voire jusqu'aur
derntires années du xvn', & suppaser qu'il ne faille pas remonter
encore plus haul, On pourrail méme se demander si par « clas-
siques » el par « romantiques » on doil enlendre uniquement
les lenants d'une querelle Liléraire qui appartient au passé, ou
si ces noms ne désignent pas plulot les représenlants passuagers
de deur fendances permanenies de l'esprit humain, nées avee

) Sur ces orlgines Iointaines du romontisme, on lrouvera les renselgne-
menls les plus abondants eb les plus pracis dans PMntéressante dliede de M. Daniel
Marnet, Le Romentisme en Franee gu Xvme sidele, Paris, Hachelle, 1912,
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lui, el qui ne disparaitront gu'avee lui. De méme qu'il y a eu
de tout femps en art et quil iy aura toujours des idéalistes el
des réalistes, de méme il y a eu te toul lemps el il y aura
toujonrs des écrivains qui soumeltront leurs facullés inventrices
au conlrdle de leur raison, gui préféreront a toules les aulres
qualités les qualilés que la raison approuce el favarise, mesure.
sobriété, harmonie, clarté souveraine, el il y en aura d'aufres
qui ne connaitront d'aulre loi que de s'abandonner sans con-
frainfe a foules les inspirations de lear Jonlaisie. 11 y o non
pas seulement deur conceptions de larl, mais deur natures
d'hommes, entre laquelle exisle, dans l'ordre de Uimaginafion,
une différence ausst profonde el irréductible, aussi riche en
applicalions el en conséquences, que la célébre distinction éla-
blic par Pascal, dans l'ordre du raisennement, enire 'espril de
géométrie et Uesprit de finesse, enlre les intuilifs el les dis-
cursifs. Ainsi compris, « classicisme » el « romanfisnie » devien-
nent des termes d'une généralilé indéfinie, donl le contenu
hislorique s'évapore & mesure que leur sens philosophique s'ap-
profondil. i
Pour en revenir @ la chronologte du romantisme, il faul
placer bien avant la Révolulion frangaise le commencemen! de
la période directement préparatoire donl il a élé précédé. Le
moment de partir duguel on peut dire que décidément il y u
quelque chose de changé dans l'orienlation générale de nolre
liftérature colncide avec les années qui onl vu parafire les
grandes ceuvres de Jean-Jacques Rousseau, el, si 'on veul ére
particuliérement préeis, avee Pannéde 1761, Non pas que Rous-
seau soil, d proprement parler, « le pére du romanlisme », ni
que le romanlisme soil sorti foul armé de son cerveau. Muis,
le premier, l'auleur de lo Nouvelle Héloise a donné un corps d
quelques-unes au moins des aspiralions obscures qui, depuis
un demi-siéele environ, travaillaien! sourdement les dmes. If
leur a conquis. par le sueets inoui de son roman, droil de cité
dans la haule littérature. Son éclalant triomphe a consacré la
décadence de la pure tradilion elassique ; il @ mis un lerme 4
Pempire exclusif qu'elle exercail sur les esprits. On peut dire
que deés lors, si le romanifisme n'est pas fail, il est en noie de
se faire. Ce n'étnil pas frop d'un aulre demi-siécle pour délier
le présent des chaines du passé, approfondir des senfimenis
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inconnus, développer des idées en germe. Irouver aur uns ef
aux aulres une cxpression adéquale. rafraichir le style, refon-
dre la langue, renoveler Uarl. Toul celu ne simprovise pas.
Ouanil a fa Révolution, elle n'a él¢ qu'un accidenl qui a préei-
pilé une évolution donl on peul affirmer que sans lui elle
se seraif loud aussi bien produile, mais gu'elle se serail pro-
duile sans donle plus lenlement.

(est ce laps de sotranle années, — enlre la publicafion de
fa Nonvelle Hélotse ef la date de 1824, ou le défi de 'académi-
cien Auger ayganl éfé relevé par les réducteurs de la Muse
Francaise, il y a désormais une écale romanfique, — qui me-
sure la durée de ce qu'on peul appeler le prévomantisme. Cetle
periode empicte légerement d'une parl sur les derniéres an-
nées du régne de Louis XV, de loulre sur les premiéres an-
nées de lo Restauration. Le centre, qui en est conslitué par le
rigne de Louis XV, la Révolution el ['HBmpire, présente, au
poind de vue litléraire, une physionomie orviginale, ef. en dé4
pit de [o coupure apparenle produtte par les événements de
1780 of de 1703, une parfaite cohésion, Celle épogue est une
époque de fermentation polilique el sociale, de froubles civils
el d'agitations guerricres. La filérature y passe forcément au
second plan. Elle est ¢ffacée, el elle est pauvre @ pavere du
du moins en qurvres qui comptent. On ne renconlre guére, au
cours de cos solrante années, que quatre ou cing grands écri-
vaing. Mais les liltératenrs y abondeni. Il n'y en a point qui
atenl dit génie. Il y en a beaucoup plus qu'on ne le croil qui
ont du talenl. Que lear mangue-t=il ? 1 feur mangue e qui ne
s'aequiert pus d'un jour a Lanlre. ce qui ne se crée qu'a foree
dessais, de lilonnements, d'avorlements el d'échecs, Il leur
mangque in idéal littéraire. I1 leur manque fes moyens de réa-
liser cel idéal. Is s'efforeend, ils cherchent, ils ne trouvent pas,
o ts ne rouvent rien gqui vaille, Hs veulen! faire du neuf aver
du viewr. fls ont des choses @ dire qu'avant eur on navail pas
difes, mais ils ne savenl comment les dire. Faule de mieux, ils
les disenl avec des mols affailblis, wvee des images usées, avec
tous les arlifices d'une rhélorique surannée el ridicule, Il faul
que la liléralure passe par celle piriode de dégénérescence ef
de décomposilion, avant de renalire @ la beaulé el 4 la vie.
Dans ces limbes, @ la lueur douteuse d'un crépuscule qui fail



