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LA

NOUVELLE PEINTURE

. Un peintre, éminent parmi ceux dont nous n'simons
pas le talent, et qui a de plus le don et la forlune d’dtre
¢crivain, disait récemment ceci dans la Kevue des Deux
Mondes :

« La doctrine qui s'est appelée réaliste n'a pas d'autre
fondement sérienx qu'une observation meillcure et plus
saine des lois du coloris. Il fant bien se rendre & I'évi-
dence et reconnaitre qu'il y a du bon dans ces visées, el
que si les réalistes savaient plus et peignaient mieux, il
en est dans le nombre qui peindraient fort bien. Leur
wil en général a des apercus irés justes et des sensations
particuliérement délicales, et, chose singulitre, les an-
tres parties de leur mélier ne Je sont plus du tout, Ils
ont, parait-il, une des facultés les plus rares, ils man-
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quent de ce qui devrait &tre le plus commun, si bien que
leurs qualités, qui sont grandes, perdent leur prix.pour
n'dtre pas employées comme il faudrait; qu'ils ont Vair
de révolutionnaires parce qu'ils affectent de n'admettre
que la moitié des véritds nécessaires, et qu'il s'en faut &
1a fois de trés peu et de beaucoup qu'ils n'aient stricte-
ment raison..... .

« Le plein gir, la lumidre diffuse, levrad soleil pranuém
aujourd'hui dans la peinture une imporlance qu'on ne
lenr avait jamais reconnue, et que, disons-le franche-
ment, ils ne méritent point d'avoir..... :

« A Theure qu'il est, la peinture n’est jamais assez
claire, assez netle, assez formelle, assez crue....,

u Ge que I'esprit imaginait est tenu pour artifice, et
tout artifice, je venx dire tonte convention, est proscrit
d'an art qui ne devrait &tre qu'une convention. De la,
comme ¥ous vous en doutez, des coniroverses dans les-
quelles les éléves de la nature ont le nombre pour eux.
Méme il existe des appellations méprisantes pour dési-
gner Yes pratiques contraires, On les appelle le vieuz jeu,
ce qui veut dire une fagon vieillotte, radoleuse et suran-
née de comprendre la natare en y mettant du sien.
Choix des sujets, dessin, patette, tout participe 4 cette
maniére impersonnelle de voir les choses et de les traiter.
Nous voild loin des anciennes habitudes, je veux dire
des habitudes d’il y & quarante ans, oi le bitume ruisse-
lait 4 flots sur les paleftes des peintres romantiques et
passait pour ire la couleur auxiliaire de 'idéal. Il y a
npe époque ef un lieu dans I'année ol ces modes nou-
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velles s'affichent avec éelat, c’est 4 nos expositions du
printemps. Pour peu gue vous vous leniez au courant
des nouveautés qui sy produisent, vous remarquerez
que la peintare la plus récante a pour but de frapper
les yeux des foules par des images saillantes, textuelles,
aisément reconnaissables en leur vérité, dénuées d’arti-
fices, et de nous donner exactement les sensations de ce
que nons voyons dans la rue, Et le public est tout dis-
posé & fdter un art qui représents avee tant de fidélité
ses habits, son visage, ses habitudes, son gofit, ses incli-
nations et son esprit. Mais la peinture d’histoire, me
direz-vous? D'abord, au train dont vont les choses, est-
il bien certain qu'il existe encore une école d'histoire.
Ensuite, si ce vieux nom de F'ancien régime s'appliquait
encore & des tradifions brillamment défendues, fort peu
suivies, n'imaginez pas que la peinture d'histoire
échappe & 1a fusion des genres et résiste & la tentation
d'entrer elle-méme dans le courant.... Regardez bien,
d’année en année, les conversions qui s'opérent, et
sans examiner jusqu’au fond, ne considérez que la cou-
Jeur des tableaux. Si de sombre eile devient claire, si de
noire elle devient blanche, si de profonde elle remonite
aux surfaces, si de souple elle devient raide, si de la
matiére luisante elle tourne au mat, et du clair -cbscur
au papier japonais, volus en 4vez assez yu pour appren-
dre qu'il y a la un esprit quia changé de milien ef un
atelier qui s'est ouvert au jour de la rue. »

Ces observations sont faites avec prudence, avéc
courtoisie, -ave¢ ironie et méme avec mélancolie.
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Elles sont bien curieuses, si I'on songe.d l'influence
qu'exerce ce peintre sur ln nouvelle génération sortie de
I'école des Beaux-Arts,

Encore plus curi-uses, sil'on suhge que cet écrivain,
qui considére comme une marque de médiocrité la fidé-
lité & reproduire les habits, le visage, les habitudes de
nos contemporains, s'est voud el s'éverlue & représenter
les habits, les visages, les habitudes de qui? des Arabes
contemporains. Pourquoi s’obstine-t-il ainsi & entraver
la colonisation de 1'Algérie ? Nul ne le sait, Pourquoiles
Arabes contemporains lni paraissenl-ils seuls dignes
des préoccupations de la peinture? On ne le sait pas
davantage. '

Parti du Sahel, il s'est rencontré & Paris avec un autre
arfiste, esprit tourmentd, souvent délicat, nourri de
poésie et de. symbologle anciennes, le plus grand ami
des myihes qu'il y ait peut-&tre ici-bas, passant sa vie &
interroger le Sphynx, et tous denx sent parvenus 4 ins-
pirer aux nouvegux groupes de ces jeunes gens gu'on
éltve an biberon de l'art officiel et traditionnel, un
étrange systéme de peinture, horné au sud par I'Al-
gérie, 4 V'est par.la mythologie, 4 V'ouest par I'histoire
ancienne, au nord par l'archéelogie : la vraie peinture
trouble d'une époque de critique, de bibelotage, et de
pasticheries.

Tis s'efforcent d'y amalgamer toates les manibres; le
ranci et Je blafard des figures s'y étalent sur des colora-
tions d'étoffes qu'on soutire maladreitement gux Véni-
tiens en les surchauffant jusqu’an criard, el en les




