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Le Roman de Jeannec

i .--;»_1;'-I;.':"5 de Quer e ale Jural=Hiluarre.

£s humbles, les vaincus résignés de la vie
Restent mes préférés toujours, ct 'ai Penvie

De dire simplement, comme on me I'a conté,
L'obscur roman d’un cocur seulement visité
Par un triste rayon d'amour sans espérance :
Tel un pauvre captif, enfermé dés 'enfance,
Voit une lueur pile éclairer tous les soirs
Faiblement sa fenétre ctroite aux barreaux nours.
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Et, séparé du ciel quun mur épais lui voile,
De tout le irmament ne connair qu'une éioile,

Elle s'appelair Jeanne; elle avair dix-huir ans.
Son pére n'éait plus, ct, depuis quelque temps,
Elle logeair aver sa mere, aveugle presque,
Dians une vieille rue encore pittoresque,

Tour au bout du pays latin, dans le quartier
De I"étudiant pauvre et du pett rentier,

Entre le Panthéon et le Jardin des Plantes.

L, les heures du jour passent, calmes cr lentes.
C'est la provinee, avec son charme habituel,
Mais avec un accent plus intellecruel;

L4, souvent, lc flincur 4 la main poric un livre.
C'est le dernier endroit ot le réveur peut vivre
Dans ce Paris tour neuf, qui rourne au Chicago.
Quci silence | Le pas éveille encor I'écho.

Je sais par 14 des coins pleins de mélancolie

Oh persiste "ancien réverbére & poulie;

Et, dans une ruelle ol j'ai souvent erré,

Par unc porte, on voit un jardin de curé,

Au fond duquel se dresse, entouré de feuillages,
Napoldéon premier, fait tout en coquillages.

Les deux femmes logeaient dans ce quartier perdu,
Prés des toits, et soignaient un jardin suspéndu
Sur un petit balcon, o, le soir, tout prés d'clles,
Passait le souple vol des noires hirondelles,

C’était la pauvreté décente, ayant enfin
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LE ROMAN DE JEANNE

Ce qu'il faut strictement pour n'avoir froid ni faim ;
Mais, dans |'étroit logis des dames du cinquiéme,
On sentait la chaleur des foyers ot I'on s'aime,

Les meubles, tous passés de mode et bien fands,
Rappelaient les splendeurs de remps plus fortunés.
Un vieux bonheur du jour fleurait a bergamote,

Et sur la cheminde, ob bedlait une motte,

Estelle et Némorin, en Saxe, un peu cassés,

Avee le bout des doigts s'envoyaient des baisers.
L3, chaque objet, rempli dec muctte éloquence,
Etait comme un témoin de I'ancienne élégance.

On servait aux repas les mets de Mindigent,

Mais aveec une nappe et des couverts d"argent;

Et — dernier souvenir de richesses plus grandes —
Un pastel i:aporcux, dans son cadre a guirlandes,
Lvoquait une sieule au regard ingenu,

Son singe sous le bras, poudrée et le sein nu,

Qui, depuis cent vingr ans, gardant la méme pose,
Sourizit de trois quarts et tonait Unc Tosc.

Dans ce mélancolique et ficr isolement

Ces femmes vivaient donc, trés pauvres, cn 5 almant,
Et laiszaient les éiés se flétrir en automnes,

Sous la lourdeur de plomb des heures monatones,
En mai, sur leur balcon, I'hiver, au coin du feu,
Elles restaient au gite et s¢ montraient fort peu.
Calmes et froids, ainsi qu'une source s'épanche.

Les jours suivaient les jours,
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Cependant, le dimanche,
Parmi le grouillement du quartier Mouffetard,
Elles allaient 4 la grand'messe, 4 Saint-Médard,
Triste église, qui n'a, sous ses noires ogives,
Qu'une rare assistance aux figures plaintives ;
Orphelines des sozurs en petit bonnet rond,
Pauvresses 3 marmots qui détournent le front
Au moment o e clere passe en faisant la quéte,
Et vicillards & genoux sur leur vieille casquetre.,
Toutes deux se plagaicnt dans la nef, et parfois
Jeanne chantait, mélant sa jeune et fraiche voix
Au rituel romain que la maitrise écorche;
Pais, ayant fait 'aumdne aux mendiants du porche,
Toutes deuxy regagnaient le logis, lentement. |

On les voyait encor, mais assez rarement,
Quand les chaleurs d'¢té devenaient agcablantes,
13ans un coin retiré du vieux Jardin des Plantes.
Au pied d'un marronnier efles venzicnt s’asscoir.
La mérc aux yeux ¢teints tricetait sans y voir,

Et Jeanne g'occupait 3 quelque broderie.

Par instants, du cdré de |a Ménagerie,

Eclataicnt de durs cris de volaille, et souvent,
I7ans le parfum des fleurs apporté par le vent,
On sentait tout 3 coup une odeur fauve et rude,
Jeanne, i peine jolie, en ceute solirude

Se plaisait, respirant les fleurs & quelques pas;
Et les rares passants ne la regardaient pas.
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C’éraient de pauvres gens, des résignds comme elle:
Une mére portant son fils 3 |z mamelle,

Deux soldats cdte & cote, hypnotisés d'ennui,

Ou bien, par le soleil et 'espace ébloui

Et roulant dans ses yeux la tristesse et la crainte,
L'ouvrier sans travail, michant sa pipc éteinte.

1

Maig, bien plus que la pauvre église du quartier
O se réfiechissair, dans ['cau du bénitier,

La haute nel de pierre agy nerviires gothiques,
Bien plus que le jardin aux senteurs exotiques,
Les deux fommes aimaient la chere intimité

De leur logis. Souvent, par les beauy soirs d’éré,
Sur la terrasse, aprés le diner trés sommaire,
Dans un large faureuil, Jeanne installair sa meére
Et restait la, réveuse, au balcon s'accoudant,
Devant le grand Paris dans |2 brume grondant,
Le soletl se couchait, Sous son nbliquﬂ Hamme,
Comme une h}fdfl: aux deux cous monstrucux, Notre-Dame
Gonflair tour preés de fa son énorme chever,

Et plus loin, prés du fleuve empourpre, s'clevait
Fine, svelte, ajourée, et d'ernements fleurie,

La fleche du Palais, comme une arfevrerie.



