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LA PRIMA GIORNATA

Eeli used o testa alta, eol volto lucido di quel
sorriso, che sembra illuminarsi dall’interna conten
tezza di un huon pranzo.

Aveva mangiate copiosamente, selo al un faveling
deflampia sala bislongza, nella quale i avventori
rimoregeiavane, e i comericri in giaechaétla nera
e oravatta hianea matavano correndo I piatii spor-
¢hi eoi piatti picpi, fra Uincrociars degli ordini e il
vocte saliente delle conversazioni. Parecchie donne
della piceola borghesia pranzavano in cappellino,
colle mantiglie ripiegate sul dossale delle sedie, per-
ché gli attneeapanni delle paret! erano gl earichi
di pastrani e.di cappelli maschili; ma nessuna era
bella, e tutte avevano ucll’atleggiamento quel ri-
terig nervoso, che tradisce nel suo stesso disagio
la brama di attirare Vattenzione. Da aleani tavoli
affollatl di stadenti il chiasso si allurgava come
un'onda, facendo spesso rivoigere le beste con atto
fra furioso e scontento di tale trivialith non abba-
stanza givstificata dal buon mercato del luogo e
dalla eceellente riputaziene del sue vine.

Infatti il Chianti, che i 81 beveva, senzi ¢ssere
degne del proprio noe, era assal migliore di quello
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clie ormni hia degriviale nel giodizio dei pia il fa-
moso vino di Broglic, ultico orgeglio del grande
Barone, egli stesso ultima originale fizura della ari-
stocrazin toscana.

L sain era illomivata a luee elettriea da vecchi
bracel dorati, nei guali le vaschetle del gas ave-
vana eeduta il posto alle diatine pere dal rameo stelo
attoreigliote ¢ resso dentra un capdore abbacinante:
el aeda sarura i odort zrassi un calore cresceva
colerare le [hoce, accendendn tratto tratto nel fondo
desli ceechi qualche faonnells,

Faeli aveva pranzato fra dne (avole occupate da
dae gruappi abbastanza diversit o sinistra sei o setie
studenti inelezantd ed affamard, vitland ed allegriz &
vedeya che quel lore wsgre pranzae di pensiong nen
bastawva a tucte e cupidizie dello stomace glovanile,
indarna distriaiw dal baceano del discorsi. Certe pa-
role, alewne arie improvyise tradivane uwn dispetio
aell’orro di una qualehe difficolrd previsia forse. ma
o per guesto mens puigeire) §eoltelli tagliavano
lo pletanse o peszelll eoppo plocell, ¢ le pagnutielle
spavivane dalla fovaglin con upa celerity quasi pre-
stirfosa. L1 serviva un veechio cameriere, lento, bo-
narig, che s plegava seinpre colr lo stesso serriso
al aseoltare talie Lo demande pei Barvatti o le por-
zioni divise fra due o fre studentd, nel quali Tap-
peiilo pin facilmente ammorzava le pretese della
vauiii: pol se ne andova braballando eon una pila
dl plaiti sulle mani,

Allaltre lato s allurgava una inlera famiglin di
provineindl dalle vesti o le mosse sgraziate, ma
eon guel contegno sienre della zente ricea, che sa di
poter essere o poslo dovigue. Lo sl capiva special-
wete dal viso delln wmdee, ung donna zecea ¢ zial-
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lognola dentro v abite scure, la quale discerrvevacol
cameriere, un giovanotto biondo, come se avesse Sl
sovea di i nea eert antorith, mentre i1 marito, pia
vecehio, grasso ¢ rosso, 81 precccupava del dae gl
pin plecoli per farli manginee decentemente. Tre
ragazze vestite alle stesso modo, di una stoffa san-
sulgna, Tenevano tnito un lato della tavoeln, guar-
dando nella sala con una curiosith beatn e maliziosa:
ed craeo tutee fre hraue, cosl =imiglianti nelle facce
rotonde che parevano tre virratdi della stessa persana
a non moltn dslanza di tompe.

Gl arudent], appena notate quel gruppo, avevano
aubito eolla provecatriee imlanza della glovineszsn
alzato il iono della conversazions, pih abbastinza
seabra sceondo il selile, & 1o ragazze, incapaci
i resisleve alla tentazione i vollarsi, ascoltavane
coll'ayia i parlare fra lore. pascondendo a stente
e 1o pleghe della boce: un sorviso involontarie a
rerte piu vive scappate.

Anchiegli se nera accorto.

Era un senzale di molte cose. la grane e da vino,
da sera ¢ da legpa; ebe gli aflari tracvano spesso
A Firenge peir mezda giornaia: aveva uog slatura
troppo alld. un corpo allmmpanate, ¢ nel viso storto
due piceoli ocehi castani, dentro togoali sioaceen-
dever di quando in quande un barleme d'intelligenza,
Al wvestito, ai modi, gli ¢ indovinava un'mtenzione
di eleganza ancora mal sieura ma non senza qual-
che amabilith; e siecome guadagnava abbastanza
g sapeva spendere con wia eevta ginstezza, il suo
aspetto poteva in aleand lungli, fra gente non troppo
fina, ovtencrell quel primo involoatavio rispetto per
le persone, che sanno far sentive con garbo la propria
superiorith. Cost durante it pranzo, pur divertendosi
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atle intemperanze degli studenti eccitati dal eonte-
ano delle tre ragazze ¢ da alenni wasaliment ner-
vosi della mavimn, aveva abbastanza bene simulato
Iindulgente disattenzione di v womo meglie abi-
tuato, non senza provarne iu fondo al cuore una vera
contentezzn di orgogho. Ghuegll studenti, nati forse da
famigiie pin alte della s e passati oramai per tutta
la filisva delle scaole, non apparivane né pin intel-
ligenti, né zran cosa pil igunorili di lui; fors’anco
i lore stuidi non 1 condarrenbers wai all’agiatezza
rageianta da lui in pochi faond,

Infauti Ja sun glovinezza non auperava la loro.
Eoli toceava forse 1 oventiguattro anui, ma aveva
i corsa barta U lidia, passata L frontieen austeiaea,
parlava non woppo male i Goocese, ern in relhs
zione con moltt milionari. poleva citarve grossi nomi
¢ mrosse cifre con quella irasewranza che stupisce
sempre la genie esivanca al commercio, ¢ per la
qgquale il danaro non sa scomprgnars mab da nn
seuso di opena per ia difliceits i guadagnarle.
Quinddi aveva larghegginte con se stesso nel pranzo,
chindendolo col cafle, il cognac ¢ un paceo i siga-
rette: pol. ripreso dalla ovazlhia tl giornale, lo scor-
reva distrattamente colla schiena appogginta al dos-
sule della sedia o o besta arroveseinla sotto il fumo
lieve della sizavett,

Qualeuno lo zuardava, e e ragnzze avevano
barattato s lul qualche parela.

Poco dopo trasse dal taschino an grosse orelogio
d'oro e parve consuitarlo lungamente; erano le sette
g mezzo, il treno per Bologna non partiva che a
mezzanotte. Avrebbe potato, velende, passare quella
notie o Firenze invece di ritornare a Forll, wma non
e aveva aleun wotive; nel aatline gli era rinseito
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di vendere cinguecento anintali i grane, comprati
da lul stesso o Paenza, vozni quall guadagnava no-
vanta centesimi al guintale. La saa giornata era
glata percio delle migliori; poi nel pomeriggio un
aroszo mugnaio i Marraldi 200 aveva parlato di ana
transazione per una veechin lite ferroviaria, chie-
dendo guasi consiglios Egli #'era olferto senza sapere
ancora come la cosa fosse davyero, per il pincere
della vanitn solleticara dall’tportanza di una si-
mile trateativa.

— Che dote avranno guesie ragagze? — pensava
esamitiaunlole : — Talvalta be provineizli cosi mal ve-
stite sono pia ricche di wolte donnine eleganti, che
s'incontrano per via Calzaioll, ¢ sopractuce hanno
minorl esigenze. La lore dote tocea davvero al ma-
rita, che non essendo uno svioces pud trarns una
for ina.

Il suc pensiero ondesold su quesla problema, men-
fre gl oecitl «li corvevano per ratia la sala laminosa
¢ rumorezgianie. Nolo che nessauit persons vera-
mente distinta vi = trovava) forse exli era il pil
elegante, ecapitato per un huon eazo a quel tavolo
violg, ove era stato scrvice weglic degli altrd.

Perche vi restiva ancora?

Il pranzo eccellents non 2li ora costato che ire
lire, tutto compreso! hisognava useire, trovare
modo, o piacere, per ingannare tl tempo zine al-
l'ora del trendg,

Quando si alzd, la sus alta ztatura e 0l lungo
pastrano, che il eameriere troppo piceclo stentava
a porgli sulle spalle, attirarone 'attenzione della
sala; paszsd deitto, o festa alia fra le ocehiate, sen-
tendovisi quasi erescere, i i preso da un vago
bisogno di essere con qualcuno.



